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LES SOUVENIRS

DE LA

GRANDE GUERRE

ET LES

VIEUX NOMS

DU PAYS FLAMAND

LE CAMP DE ZENNEGHEM

par M. Henry COCHIN

I

Si nous voulons que nos descendants sachent et com-

prennent quelque chose des faits de notre vie aux jours
de la Grande Guerre, il est temps de les fixer par quel-

ques notes précises. Car les traces matérielles s'effa-

cent de jour en jour. Bientôt il ne restera plus même de

ruines : etium periére ruinae.

C'est ce qui me frappe spécialement dans cet arron-

dissement de Dunkerque. Les marques de la Guerre y
sont moins profondes et moins visibles qu'en beaucoup

d'autres, si j'excepte Dunkerque le chef lieu, massacré

par d'innombrables bombardements, et Bergues aussi

meurtri, ou peu s'en faut. L'arrondissement a eu le bon-

heur de n'être point envahi. Il a souffert cependant

beaucoup ; ses villes et ses villages ont subi, soit des

coups de guerre, soit de l'appareillage de la défense,

soit du passage ininterrompu des troupes, bien des

épreuves, très lourdes.
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Pourtant, de jour en jour les traces s'effacent, même

dans les villes, qui renaissent miraculeusement ; à plus
forte raison dans les campagnes. Nous sommes un peu-

ple robuste et actif, une contrée de travail persévérant.
C'est merveille de le voir ; on dégage, on déménage, on

restaure, on laboure, on engraisse. De tous les dégats
si fâcheux de nos campagnes, pour l'oeil il reste peu de

chose. Il faut pénétrer dans les champs et les examiner

attentivement pour voir en combien de lieux ils restent

chargés de sable, de machefer, de débris de maçonne-

rie, de ferraille. Il faut être le laboureur lui-même pour
savoir combien de socs se cassent sur ce matériel détes-

table, si même quelque grenade ne vient pas encore

éclater dans les jambes.
Mais le passant distrait n'aperçoit plus grand chose.

Il reste d'autres suites encore, à vrai dire, et dont on

parlera longtemps : des suites déplorables et tenaces.

Il reste des réparations, des indemnités, des contesta-

tions, souvent hélas des procès. On réclame son dû, et

on fait bien, et les administrations et les gouvernements

qu'ils soient français, qu'ils soient anglais, ne se prê-
tent pas aussi largement qu'il le faudrait à remettre en

état ce que la guerre les a contraints de détruire, à

payer, en un mot, leurs dettes.

Il arrivera que par ces discussions, et ces discussions

seules, se perpétuera le souvenir des énormes dégrada-

tions de la guerre !

Dans le coin que j'habite, personne n'ignore, quoique
les baraques, les hangars, les châteaux d'eau, les gara-

ges aient disparu, personne n'ignore ce que c'est que
le camp de Zenneghem, l'Association des sinistrés de

Zenneghem. On le saura, tant qu'il y aura des terres à

mettre en état et des dettes à payer.

Et voilà donc ce qui restera de Zenneghem : un nom.

— Mais quel est ce nom ? — Voilà ce qui est singulier !
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Un nom que personne ne connaissait l'année même de

la guerre ni les trois premières années de la guerre !

Un nom donc qui est sorti de terre, un nom que l'on a

inventé ?

Pas tout à fait ! Un nom qu'étaient seuls à connaître

les érudits qui s'occupent de l'histoire du pays ; un

vieux nom du pays sorti de l'oubli pour un jour, et qui
sans doute, avant dix ans, y rentrera. Par ce nom l'his-

toire du présent se relie à celle du passé.
Et pourquoi, et comment ? Voilà ce que je voudrais

fixer pour l'avenir, en montrant ce que fut la guerre
dans mon coin de pays, dans la belle basse plaine agri-
cole qui s'étend entre l'Aa et la Colme, quel fut le mou-

vement de soldats, d'ouvriers, de bateaux sur les rou-

tes, les canaux, les champs, et quelle colossale usine

est sortie de terre par miracle parmi les champs, com-

bien de baraques, de hangars, d'ateliers, de lignes de

chemins de fer, qui ont pris le nom de Camp de Zenne-

ghem.
Tout cela s'est évanoui. Zenneghem a déjà l'air d'un

rêve.

Il faut fixer la mémoire du Zenneghem d'aujourd'hui,
et après cela nous tâcherons de découvrir ce que fut

son passé.

Le vieux petit château du Weez où je me trouvais au

début de la guerre sur les bords de l'Aa, dans la com-

mune de Saint Pierrebrouck, n'est pas inconnu des his-

toriens du pays. On connaît les vieux seigneurs de la

maison de Guines qui y ont vécu longtemps, et après

eux les Arnaud-Jeanti, grands bâtisseurs de ports,

d'écluses, de remparts, dans la région maritime, pour
les rois de France. Dans ce petit coin reculé, on a passé

les débuts de la guerre dans l'angoisse et l'incertitude,

n'en connaissant que les bruits lointains, entrecoupés

de longs silences, que les passages de réfugiés, les
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cantonnements de troupes. Nul n'oubliera ces jours,
heureusement sans pareils, où isolés du monde, sans

lettres, sans journaux, nous entendions jour et nuit, de

quart d'heure en quart d'heure, passer les trains qui

portaient nos soldats sur l'Yser. La rivière était coupée

de bâtardeaux ; les eaux du pays tenues prêtes pour
l'inondation générale. Ensuite ce fut le tumulte des

canonnades.

Le Weez n'a eu d'histoire propre qu'en 1915 au mois

d'Avril, quand il devint la demeure du Comte de Bro-

queville. Le vaillant ministre de la Guerre de Belgique
Président du conseil des ministres, devait quitter Dun-

kerque, par ordre de son Roi, le bombardement y ren-

dant impossible la vie pour les services du ministère.

Le ministre s'établit au Wez, tandis que ses bureaux se

casaient comme ils pouvaient dans les bâtiments tout

neufs du bureau de poste à Saint-Pierrebrouck ; (on y

avait ajouté des baraquements).

Ce fut le plus beau moment de l'histoire du petit châ-

teau. Il vit défiler jour par jour toutes les célébrités de

la Belgique et des pays alliés, hommes politiques, diplo-

mates, princes, hommes de guerre. Moi et les miens

nous nous glissions discrètement par la porte de der-

rière pour gagner le coin de maison qui nous était

laissé ; et nous voyions à tous moments débouclier de

grands autos poudreux, et descendre toutes sortes de

personnages pour entrer chez le Président belge ; tout

ce qui se traitait parmi les alliés avait là naturellement

sa correspondance. En particulier le corps diplomati-

que resté à Bruxelles ne manquait pas, dans ses allées

et venues entre la Belgique et son pays d'origine, d'al-

ler prendre langue au Weez.

C'est ainsi que j'ai vu maintes fois au Weez ce fin et

profond diplomate, l'ambassadeur du roi d'Espagne,

Marquis de Villalobar.
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Un jour, que je n'oublierai pas, j'ai vu sur le pont,
devant la maison, la svelte silhouette du prince Sixte

de Bourbon.

Ce sont de vivants souvenirs.. Je garde et j'ai fait

mettre dans un petit cadre une mauvaise photographie

parue dans un journal illustré, où je me reconnais moi-

même sur le pont de bois avec mon hôte illustre, et son

petit chien Chiffon. Cela me rappelle des jours dont la

mémoire n'est pas mauvaise. Broqueville était bon à

voir ; vaincu, chassé de son pays, il gardait et il inspi-
rait une confiance sereine. Je lui reste reconnaissant de

bien des choses, d'une entre toutes : le 23 Juillet 1916

il m'a procuré la joie d'aller à la Panne avec un de ses

officiers, pour y saluer, superbe de calme, l'admirable

roi Albert.

Ainsi j'ai vécu, intrus dans ma propre maison et m'y
dissimulant. Je crois d'ailleurs que je ne gênais guère
mon hôte, et je me serais bien accommodé pour mon

compte de lui céder plus longtemps mon toit. Mais les

destinées de la Guerre allaient en décider autrement.

Nous allons revenir à Zenneghem.

Un certain jour, au début de 1916, alors que le minis-

tre belge allait commencer sa seconde année de séjour,
en me promenant au bord de la rivière d'Aa, j'aperçus
des soldats de l'armée britannique qui plantaient des

piquets, mesuraient des distances et prenaient des

niveaux. Je leur posai quelques questions sans grand
succès. J'en sus assez pourtant, en comparant leurs

dires avec divers bruits qui couraient, pour soupçonner

que le commandement britannique avait des visées sur

notre coin de pays.

J'en dis un mot à M. de Broqueville qui ne voulut pas

le croire, songeant que Tétat-major anglais, s'il avait

eu quelque projet, n'eut pas manqué de l'avertir. Mais
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on ne l'avisa de rien ; un peu plus tard, on vit arriver

de Calais par les canaux, de beaux bateaux organisés à

merveille pour les travaux aquatiques. Je garde dans

l'oeil l'image de cette ingénieuse flotte de travail : un

bateau de forgerons, un de charpentiers, un d'électri-

ciens pour la lumière, un pour la cuisine et le réfec-

toire, un pour le logement des officiers et un pour celui

des soldats. Une petite merveille industrielle.

Et aussitôt le travail commença. J'entamai la conver-

sation avec un jeune officiel*, très courtois, comme j'ai

toujours trouvé les officiers anglais. Il ne me cacha

pas que Ton commençait l'installation d'un grand camp

de munitions. La chose était nécessaire et dès long-

temps décidée. Elle devenait d'ailleurs d'autant plus

urgente qu'en ces jours là même, une torpille allemande

avait eu le bonheur de faire sauter le dépôt de munitions

qui existait à cinq kilomètres de là, à Audruicq dans

le Pas de Calais. C'avait été une terrible chose : un

matin à cinq heures, (le 21 Juillet) les explosions avaient

commencé, et pendant douze heures elles n'avaient pas

cessé. Les plus fortes avaient fait trembler la terre

sous nos pieds, tandis que des champignons de fumée

montaient jusqu'à la voûte céleste.

Le ministère belge avait en vain réclamé. Il était trop

tard. Une mission fort courtoise fut envoyée de Boulo-

gne. Elle avait à sa tête un des plus beaux, des plus

grands officiers généraux britanniques que j'aie ren-

contrés, le Général Maxwell. Avec une grave courtoi-

sie, il fit tout le possible pour atténuer l'ennui imposé

au chef d'une armée alliée, proposa quelques petites

modifications qui ne pouvaient rien changer à la situa-

tion. M. de Broqueville dut en prendre son parti. Vers

l'automne il alla s'installer au château de Steenbourg,

près de Bergues tandis que ses bureaux étaient organi-

sés à Socx.

Le choix du lieu était définitif pour le camp anglais,
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malgré l'humidité du sol, et diverses difficultés. Ce qui
le fixait c'était la disposition des canaux, à ce poste du

Weez, où le canal venant de Calais débouche dans

l'Aa, offrant au point de jonction, une largeur qui rend

possible la manoeuvre des bâteaux. Cette disposition

permettrait d'amener à quai de très vastes bateaux

plats, venus directement d'Angleterre à travers le

détroit, sans transbordement à Douvres ou à Calais.

Le travail fut vivement mené. On battait des pieux
dans la rivière la semaine suivante. Il fallait d'abord un

port. Le port fut établi en un grand appontement de

planches sur une longueur de huit cents mètres envi-

ron ; et à partir de cette façade le camp prit un déve-

loppement rapide et incroyable. Il fut vite en posses-
sion de ses moyens.

Je le décris en quelques mots.

Le but était, non pas de créer un vaste dépot central

de munitions, toujours exposé à l'explosion, mais tout

un ensemble de dépots isolés les uns des autres et reliés

par des voies ferrées. Ainsi les chances de destruction

se réduisaient au minimum, et l'explosion d'un dépôt
n'entraînait pas l'explosion d'un autre. Le camp con-

sistait donc en un certain nombre de vastes hangars
en béton armé recouverts de sacs à terre, disposés à

300 mètres environ les uns des autres, sur des voies

ferrées en étoile, rayonnant toutes au départ, d'un

point central, et reliées en dehors par une vaste voie

circulaire qui enveloppait tous les rayons de. l'étoile.

Le pourtour général du camp comprenait un terri-

toire de plus de quarante kilomètres carrés, sur les

communes de Saint Pierrebrouck, Cappellebrouck et

Holque. Il englobait des demeures, des champs, des

fermes entières, qui continuèrent tant bien que mal à

être cultivées. Une partie seulement du territoire était
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occupé par les constructions nécessaires à l'immense

usine : baraquements pour le logement des troupes et

des ouvriers, pour ateliers, bureaux, garages d'auto-

mobiles, de matériel de chemin de fer, dépots d'outils

et de matériaux, forges, électricité ; ajoutez tout autour

huit énormes batteries d'artillerie contre avions ; en

plus toutes les voies ferrées, aiguillages etc..

Sur les bords de l'Aa, sous les fenêtres de ma demeu-

re, trente grues à vapeur et six voies assuraient le

service du quai. Là abordaient et se déchargeaient en

permanence d'énormes péniches de munitions de guerre
de matériel et de charbon. On devine le bruit, la fumée.

Le pauvre petit Weez n'était plus guère habitable.

Du port, les voies s'en allaient à travers champs vers

les hangars de béton armé que j'ai dits. A moitié che-

min, une véritable gare de triage avait été formée sur la

ligne du chemin de fer de Gravelines à Saint Orner ; une

petite ligne, une des moindres de la compagnie du Nord

et que nous avions vue d'abord, en 1914, chargée sur

dix kilomètres de tout le matériel sauvé de Belgique par
l'armée belge. Cette petite ligne est multipliée mainte-

nant de dix à douze voies nouvelles, d'aiguilles, de voies

de garage : elle sert de gare de triage pour tout le tra-

fic du camp.

On devine quel nombre d'hommes de troupe, quel
nombre de travailleurs une pareille organisation com-

portait. On en vit de toutes sortes. Le premier contin-

gent militaire était composé de canadiens. Puis vinrent

des troupes de diverses parties de l'Angleterre.

Quant aux travailleurs ils furent assez longtemps des

Basutos du Sud de l'Afrique, superbes nègres, vigou-
reux et joyeux. Quand ils repartirent, on nous dit que
le « parti nationaliste » du Basutoland ne leur permet-
tait pas plus de deux ans d'absence au pays natal.
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Ensuite vinrent des Chinois, recrutés par engagement
dans le Nord de la Chine. On en compta jusqu'à dix

mille.

Il fallut loger tout ce monde là.

Les principales constructions s'élevèrent en plusieurs

groupes : Sur les bords de l'Aa près de Weez, ensuite

des deux côtés de la route départementale. C'est là

notamment que fut le camp chinois, décoré bizarrement

d'ornements divers, sculptures, peintures et sur le sol

mosaïques de gros cailloux en caractères chinois. Plus

loin en allant vers Watten, des mess, des salles de réu-

nion, et l'installation de la propagande protestante si

connue, désignée par les initiales Y. M. C. A. (Young
men Christian association).

En troisième lieu, le long de la voie du chemin de fer,
en deçà et au delà, des champs entiers sont couverts :

là un énorme dépot de traverses de chemin de fer, et

des baraquements en nombre indéfini, jusqu'à la petite
rivière du Denna, et le lieu dit Pont du Musol. En arri-

vant au delà du passage à niveau de la voie ferrée, c'est

toute une petite ville, l'Etat-Major et les services cen-

traux du camp.
De ce point on n'apercevait plus que, de loin en loin à

travers champs, les gros dos de tortue des hangars de

béton armé.

Voilà, en lignes générales, le camp anglais. On l'ap-

pela Camp de Zenneghem. Pourquoi ? C'est ce que
nous verrons.

Encore un mot sur son histoire. Le travail et l'activité

y furent admirables, surtout sous le commandement du

général anglais R. C. Lawrence. Rien de plus zélé et de

plus intelligent que ce chef sans pareil. J'ajoute : rien

de plus courtois, de plus attentif aux intérêts des popu-
lations parmi lesquelles il lui fallait faire vivre son énor-

me organisation. Son nom est resté bien connu et pres-
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que populaire dans ce coin de pays où sa bonté s'est

manifestée envers tous. Il parlait bien le français.

On admirait sa prodigieuse activité. On le voyait à

toute heure du jour aller, venir, courir ; je dis : courir ;

car à tout moment en vérité on lui voyait piquer un petit

pas gymnastique, pour perdre moins de temps. Cepen-

dant il n'était plus jeune, étant retraité avant la guerre;

mais si svelte, si nerveux, si droit, qu'on le prenait

aisément pour un jeune chef. C'était un vieil Indiaman

ayant fait toute sa carrière aux Indes, né d'ailleurs aux

Indes, et fils d'un général dont le nom y fut bien connu

dans le passé.
Il mettait son amour propre à ceci : que le Camp, qui

causait tant de dommage à la classe rurale, lui en cau-

sât le moins possible.

Le dommage était grand. Le camp comprenait des

fermes petites et grandes, des maisons, des bâtiments

ruraux. Une partie des terres étaient naturellement

occupée par les bâtiments du camp et ses voies de fer ;

et quelles terres ! Les meilleures de France et culti-

vées par les meilleurs cultivateurs. Mais toutes les

terres n'étaient pas occupées. Une certaine étendue res-

tait libre à la culture, mais dans des conditions bien

précaires. Quel courage et quelle patience il a fallu

pour continuer à cultiver dans de telles conditions !

Je ne parle même pas du danger permanent de bom-

bardement sous lequel nos paysans travaillaient, sous

lequel, dirai-je plutôt, travaillaient leurs femmes, leurs

enfants et leurs vieillards : c'était la condition commune

de bien des terres. Mais ici, quels ennuis supplémen-

taires ! Notez ceci : dans le voisinage des hangars à

munitions et sur une ligne large de 200 mètres, il était

interdit, par crainte d'incendie, de cultiver des céréa-

les. On cultivait au hasard, sans avoir seulement cette

chose capitale : le choix de sa culture.

A c té de ces graves ennuis, nos campagnards trou-
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vaient toute la bienveillance possible. Ils trouvaient la

sympathie. Le chef du camp s'était vite aperçu de la

haute qualité morale des habitants du camp: Je m'étais

d'ailleurs efforcé de l'en convaincre. Je lui avais repré-
senté qu'ils étaient les défenseurs naturels du camp. Si

le camp avait à craindre le passage de vagabonds sus-

pects, capables d'incendie ou d'espionnage, nuls ne pou-
vaient mieux le défendre que les vieux habitants du

pays. Le général enseignait à ses officiers la confiance

dans la population.
Le service immense qu'il leur rendit fut de protéger

leurs demeures contre les ennuis et les ravages des can-

tonnements. Dès le premier jour il fixa ainsi les choses:

les anglais, hommes et officiers, sont beaucoup trop
nombreux pour pouvoir être logés dans des maisons.

Dès lors, aucun n'y sera logé. Ils vivront dans les

baraquements du camp. « Pour commencer, disait-il,

j'y logerai moi-même ».

Et ainsi fit-il. Je lui demandai seulement de m'en-

voyer au Weez les officiers fatigués ou souffrants, ce

qui eut lieu jusqu'à la fin de la guerre.

J'ai rendu visite maintes fois au Général Lawrence

dans sa baraque, le long du chemin de fer, près du

pont du Musol, dans sa petite chambre, avec un lit de

camp, une étagère ornée des portraits des siens, une

petite armoire, une large table couverte de papiers. Je

me suis assis plus d'une fois à sa table, dans son mess,

avec ses officiers, qu'il ne présentait un à un. Il y en

avait de toutes les parties de l'Angleterre, et quelques
coloniaux. L'un venait du Transvaal ; il était d'ancienne

race hollandaise, et s'entendait assez bien en conversa-

tion avec nos flamands.

Le Général s'était plu à me le présenter. On lui avait

dit qu'au temps de ma vie électorale, mes amis fla-
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mands disaient de moi : « C'est un vrai boer » — Celui-

ci est un vrai boer ! — me dit-il en riant, lorsqu'il me

présenta l'officier transvaalien.

Les officiers anglais prenaient soin d'organiser des

distractions pour leurs hommes. Ainsi faisions-nous

sur notre front.

Au début j'ai vu de curieux concours de vigueur par-

mi les canadiens, comme un certain exercice de traction

sur une énorme corde, entre deux équipes de cinquante

hommes chacune, excités par les hurras, (dirai-je les

hurlements !) du colonel et de tous les officiers.

J'ai vu plus tard un grand concours nautique sur

l'Aa, présidé par le général, entouré d'officiers anglais,

français, belges et de troupes de tout costumé et de

toute origine.

Il y avait aussi une grande salle de spectacle sur la

grand roule, près du cabaret La Fleur des Champs, où

j'ai assisté à un vrai concert donné par des chanteurs

et chanteuses de Londres. L'enthousiasme de l'audi-

toire me parut fou, à un moment surtout où une chan-

teuse, qui était du Pays de Galles, chanta en langue

gaélique : tous les Gallois qui étaient là se pâmaient de

joie !

C'est là que j'eus la surprise de voir l'enthousiasme

se traduire, au lieu d'applaudissements, en coups de

sifflets stridents et prolongés. C'est, paraît-il, l'usage !

Ce qui fut moins plaisant ce furent les bombarde-

ments. L'ennemi eut vite fait de repérer Zenneghem. Je

puis dire que depuis 1917 jusqu'à l'armistice en 1918,

il n'y eut pas une nuit de lune sans une torpillade éche-

velée, et un vacarme sans nom, décuplé par le concert

des batteries contre avions, dans des tons et des sono-

rités variées et invraisemblables. Je n'oublie pas sur-

tout un certain canon que les anglais nommaient « the
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eut », et dont la voix ressemblait à un miaulement pro-

longé. Et parlerai-je du sifflement des shrapnells ?

Je n'admirerai jamais assez le calme et le sang-froid
de nos campagnards devant cette menace quotidienne.
Si l'on en parlait, c'était pour soupirer doucement et

dire : — « C'est embêtant, n'est-ce pas ! » — ou quel-

que chose d'approchant.
Tous ces charivaris s'annonçait par le meuglement

de la sirène du camp.
» Je ne sais pas, disait le général, où l'on m'a trouvé

cette détestable sirène ! On dirait une vache enrouée ! »

Cher Général ! Que de souvenirs son nom me rappel-
le. J'avais découvert en lui un bon lettré. Il aimait, en

particulier la langue française et il s'efforçait d'en con-

naître les finesses et les idiotismes. Ajouterai-je qu'il
s'amusait aux cocasseries de l'argot de Guerre?Avec un

mot nouveau on le faisait mourir de rire. — Le jour où

nous lui avons appris « pépère », —
j'ai cru qu'il en

ferait une maladie !

Cher et charmant homme ! Quel chagrin ce fut d'ap-

prendre sa mort, ce printemps de 1923. Quand j'en
informai à Saint Pierrebrouck quelques-uns de ceux

qu'il avait connus, ce fut pour eux comme un deuil per-
sonnel. Il a laissé à cette petite commune un souvenir

vraiment touchant : il s'est inscrit sur la liste de sous-

cription ouverte pour élever un monument à nos morts.

Je veux dire aussi que le Comte de Broqueville a fait do

même.

Le village n'oubliera pas ses botes de la Guerre.

Le Général Lawrence nous quitta au printemps de

1918 alors que, grâce à lui, le camp de Zenneghem,

complètement achevé, était en pleine activité. Il allait à

Marseille commander la base navale. Après lui, nous

avons vu plusieurs autres chefs, avec lesquels les rela-
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lions restèrent excellentes, sur le pied où les avait mises

le Général. Parmi eux, je me rappelle un aimable hom-

me le Colonel Midford, qui, après la guerre m'invita à

venir tirer la grouse avec lui en Ecosse, ce qu'à
mon regret, mes années ne m'ont pas permis de faire.

C'est au cours de 1918 que les bombardements pri-

rent le plus de violence. En Août ce fut effrayant. Une

certaine nuit, mon fils qui venait du front, m'assura

qu'on y entendait rarement plus belle musique.
C'est là que j'ai pu observer le peu d'efficacité du

bombardement aérien, lorsqu'il ne s'exerce pas sur

une agglomération pressée de ville. A Zenneghem, des

centaines de torpilles n'ont détruit en tout qu'une gran-

ge ; et comme résultat utile un seul hangar à munitions

a été atteint et a fait explosion. Le reste est tombé dans

les champs. Un jour une torpille est tombée dans une

mare que justement on s'apprêtait à curer, ayant dis-

posé des fagots tout autour ; elle fut curée, j'en réponds
comme jamais mare ne l'a été ! Il y avait de la boue à

500 mètres de distance.

Quelques passants attardés ont été tués le long des

chemins.

Aux premières torpilles, les Chinois avaient pris

peur, et grand peur. Une nuit, ils avaient trouvé moyen
de défoncer les clotures de leurs camps et s'étaient

répandus par bandes dans toute la contrée, recherchés

les jours suivants par les troupes anglaises. Et puis ils

s'y étaient faits !

Le souvenir de nos chinois me reste bizarrement pré-
sent.

Tout chinois a un galbe, une ligne, une allure de chi-
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nois. Tout chinois fait tableau, qu'il marche ou qu'il

coure, qu'il porte un fardeau, ou deux fardeaux (sur-

tout !) en équilibre aux deux bouts d'un bâton. Il donne

à tout paysage où il passe, un air de paysage chinois.

La pâture et l'avenue, sous les fenêtres du Weez, ont

eu à mes yeux à de certains moments une perspective

de laque ou de soie de paravent. Vers le soir, j'y revois

•flotter des images de chinois : les voici accroupis tous

par terre, en rang, attendant leur tour, et la main du

barbier qui va leur raser le crâne.

Surtout je n'oublie pas la figure du chinois charmeur

d'oiseaux, à plat ventre dans l'herbe lorsque, lente-

ment, patiemment, grâce à son sifflet murmurant, il

faisait descendre les pinsons des arbres.

Nous avons donc vu et entendu tout cela dans notre

coin reculé de pays où jamais, au grand jamais, on

n'avait vu ni entendu rien qui sortit d'une douce et

monotone habitude. Nous avons vu et entendu bien

d'autres choses encore ! Il a défilé des hidous en

énormes turbans, de nobles arabes du désert et leur

aga, qui passait, traînant au vent son grand manteau

vert et se mouchant grave et majestueux dans ses

doigts.

Que n'avons-nous pas vu dans ce sombre rêve de

quatre ans ? Mais je garde aux chinois un souvenir par-

ticulier. Ce souvenir n'est pas mauvais. Oui ! Je sais :

il y a eu des horreurs ; il y a eu un traître assassinat

dans mon village même. Sur les milliers .de chinois que

les anglais ont amenés comme ouvriers de ce côté-ci du

monde, il y a eu des brigands ; on en a vus ça et là,

sur toute la ligne du front anglais.

Mais laissez-moi être optimiste. Cette guerre a mis

en mouvement, outre les belligérants, un quart peut-

être de l'humanité, et a promené des troupeaux humains
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au dela des limites du probable. On a vu débarquer
innombrables ces visiteurs singuliers, dont on ne savait

ni la langue ni les moeurs. En est-il résulté grand mal ?

Relativement fort peu.

Les chinois de Zenneghem n'étaient pas de méchantes

gens : ils nous souriaient au passage. Quelques-uns
nous connaissaient par nos missionnaires d'Extrême-

Orient, et étaient même de sérieux convertis. Le curé de

Saint Pierrebrouck a eu la surprise d'en voir se présen-
ter à lui pour se confesser : ils avaient de petits manuels

mi-français, mi-chinois, et ils désignaient du doigt leurs

fautes, indiquant au prêtre la place pour tire le nom

traduit. Un peu plus lard un missionnaire est venu s'oc-

cuper d'eux ; il leur disait la messe dans la chapelle du

Weez. Elle était toute pleine. Deux ans après, elle en

gardait encore le parfum.

Ce qui parut séduire le plus les chinois en France, ce

fut le costume, les vestons, les pantalons, et par des-

sus tout, les chapeaux. Plus ils avaient d'argent et plus
il achetaient de vêtements ; et n'ayant aucune place

pour ranger leur achats, ils les enfilaient sur eux-

mêmes, les uns par dessus les autres. Parmi les coif-

fures, ils préféraient à toute autre le haut-de-forme. Des

chapeliers du pays avaient profité de la circonstance

pour écouler tout leur fonds. Il n'était pas très rare de

rencontrer sur la route un Céleste qui, étouffait sous

quatre à cinq jacquettes, et portait sur la tête, l'un par
dessus l'autre, en équilibre instable, deux « Tuyaux de

poêle ».

Enfin vint l'armistice. J'étais absent. On m'a dit

qu'au camp anglais, l'enthousiasme, les cris, les chants

dépassèrent encore ce que l'on a vu dans nos villes et

villages.
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Plus tard, quand je revins, le camp avait changé tout

à fait de figure. Le commandement avait décidé de l'uti-

liser, dans tout son vaste territoire, pour deux buts

différents. Ce fut d'une part un des camps destinés à

centraliser ses projectiles de Guerre, ceux spécialement

qui provenaient des prises faites aux allemands, et de

procéder à leur déchargement et à l'utilisation des

métaux. On pense rêver quand on voit que ce travail

périlleux n'est pas encore terminé à l'heure qu'il est,

que, si l'opération a cessé à Zenneghem, elle se pour-
suit encore à Bourbourg-Campagne, à Dannes-Camier
dans le Pas-de-Calais, et qu'on n'en prévoit pas encore

la fin. Ce sont encore à tous moments des accidents.

Et quels spectacles ! Le soir on brûle des poudres, et,
à une lieue à la ronde, on voit s'élever de grands rideaux

de flamme rouge. Pour combien de temps encore !

Zenneghem eut une autre spécialité. Il devint le

« Salcage Camp » ; ce mot salvage, qui existait en vieux

français, équivaut à peu près à « sauvetage » : c'est ce

qu'on a pu sauver après un naufrage, une guerre, un

désastre quelconque. Le salvage camp, c'est si l'on veut

le camp des restes de la Guerre. On a surtout ramassé

là l'énorme butin fait sur les Allemands, dans les jours

de leur déroute, dans le Nord de la France et la Belgi-

que.

L'aspect des choses au camp, le personnel militaire

allait faire place à un personnel civil, qui ne le valut

pas, à beaucoup près ! La main d'oeuvre changea aussi

les chinois vont retourner en Chine ; et l'on installe, en

divers lieux du camp, des enclos de fil de fer barbelé

pour loger des prisonniers allemands.

L'on va entasser dans nos champs d'énormes entre

pots de marchandises.

Nous avons eu là un spectacle vraiement peu ordi-

16
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naire, un exemple saisissant des énormes dépenses et

du gachage de la guerre. Il faut en garder l'image. Je

laisse la région des hangars à munitions, que l'on déta-

cha du reste dès l'abord pour former une usine de dé-

chargement d'obus.

Tout le terrain contigu aux anciens baraquements, de

la ligne du chemin de fer du Nord à la rivière d'Aa est

occupé soit par des monceaux de marchandises, soit

par d'immenses tentes abritant un matériel plus déli-

cat. Quelles sortes de marchandises ? Comment les énu-

mérer ? Les monceaux comprenaient notamment : un

monceau de cuivres consistant surtout en douilles

d'obus ; ce monceau là mesurait environ dix mètres de

haut sur un kilomètre de long. Il avait pour voisin im-

médiat un monceau de fer blanc à peu près de la même

dimension : bidons, marmites, gamelles, boites de con-

serve de toutes les formes et de tous les genres.

Plus près de la rivière d'Aa s'élevait le plus haut de

tous les monceaux : le monceau de paniers. On disait

qu'il y en avait plusieurs millions. Et quels paniers ? De

la forme la plus inutilisable : de ces grands paniers

cylindriques et étroits dont les allemands se servaient

pour porter les obus.

Quelle montagne ! Il y en avait aussi de briques ; sans

parler des traverses de chemin de fer, et combien d'au-

tres tas !

Un regard vers les tentes. J'en vois une vers la grande

route, toute remplie de myriades de flacons et de boîtes

et de paquets de produits pharmaceutique. Une forte

proportion de ces produits portaient des noms et des

marques de fabricants ou de pharmaciens français : un

butin sans doute pris sur nous par les allemands et qui
leur avait été repris'. Voici une tente sous laquelle sont

rangées d'innombrables boîtes contenant des appareils

téléphoniques : six cent mille, me dit-on. Une autre avec

des harnachements : de quoi équiper toute une cava-
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lerie et le train des équipages d'une armée. Une autre

avec des appareils d'éclairage, acétylène, acide oxhy-

drique. On défile pendant des heures dans ces intermi-

nables magasins, dont je ne continue pas l'énumération.

Je note seulement encore une petite tente garnie d'ob-

jets de guerre bien particuliers : un matériel de camou-

flage ; des silhouettes découpées et peintes pour simu-

ler aux yeux de l'ennemi dans les campagnes, des

arbres, du bétail, des hommes et des femmes.

J'en reste là, car je n'en finirais pas.

Tout cela représentait une valeur énorme, si la vente

et la liquidation s'étaient faites sur le champ, une valeur

décroissante par chaque jour de pluie, de moisissure

et de mauvais soin. A l'abord l'organisation de tous ces

dépots ne fut pas trop mauvaise : c'était encore l'armée

anglaise qui gouvernait Zenneghem. L'ordre régnait en-

core. L'activité de la guerre, était naturellement bien

tombée : on jouissait dans le calme d'un repos bien

gagné.

Au mess des officiers on humait doucement les bois-

sons classiques, whisky-soda, et le thé, sur des douil-

les de 420 qui servaient très gentiment de tables. On

voisinait ; on comparait les installations des baraque-

ments. On établissait des concours de jardinage ; et je

suis obligé de dire que le prix revint au jardin des pri-
sonniers boches, tout pittoresque avec ses caisses

peintes en triangles de tons tranchées.

Mais l'armée s'éloigne, et avec elle l'ordre et la tenue.

Par suite de quelle négociations, prises, lachées,

reprises, toute cette marchandise, et tout le camp, tom-

bèrent finalement aux mains d'un groupe de civils

anglais ? Je ne sais. De ces civils, je dois le dire,
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l'image n'est pas restée dans nos souvenirs, excellente.

Les exploitants des fins de guerre n'ont pas fait meil-

leure figure pour l'Angleterre que pour la France.

La contrée a eu bien vite l'impression qu'on avait

affaire à des gens qui se trouvaient bien là, et ne

demandaient qu'à y rester. Prolonger la situation était

tout leur art, et ils y excellaient, cet art, comme disent

les anglais, de ne pas faire les choses : the vay how

not to do it !

Le camp prit alors un aspect de sport et de douce

oisiveté. On y vit des dames. On créa des terrains de

lawn tennis dans l'ancien camp chinois. Et devant les

baraques fleuries, on voyait des groupes agréablement
désoeuvrés sur des fauteuils et des rocking-chairs.

On eut la surprise, au quai, de voir décharger de

nouvelles péniches de charbon, ce qui montrait qu on

s'approvisionnait pour un long séjour. Et quand on

demandait aux occupants du camp dans quel délai ils

pensaient finir, ils vous répondaient gaîment :

Deux ans ! Trois ans !..

Ils avaient le sourire. Et nous ne l'avions pas.
D'ailleurs ils n'exagéraient pas. Les derniers sont

partis à l'automne de 1922.

Que devenaient les marchandises ? On évacuait dou-

cement vers l'Angleterre ce qui ne devait pas être

vendu. Le quai était sans cesse couvert de wagons qui
se déchargeaient nonchalamment dans des péniches, en

laissant tomber à l'eau une foule de débris. (Des mois

après la fin finale on grattait encore le fond de la riviè-

re, et les gratteurs en rapportaient du cuivre pour des

sommes importantes).
On n'était pas pressé. Les riverains ont vu embarquer

pour Calais des bateaux de planches qui en revenaient

quelques jours plus tard, sous un prétexte ou sous un

autre.

Cependant tout arrive ! La fin arriva. Quelques mar-
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chandises avaient regagné l'Angleterre. Quelques mar-

chandises s'était vendues, quelques tentes vidées, quel-

ques monceaux diminués. On vit d'abord disparaître le

grand tas de douilles de cuivre, dont il restait encore

un bon poids après que tout le pays s'y fut fourni de

jolis vases à fleurs pour les cheminées.

Le tas de fer blanc fut moins aisé à écouler. Pour
mieux dire, il ne s'écoula pas. On l'a dispersé, comme

on a pu en divers dépots d'ordures. Nous en sommes

encore encombrés. La rouille seule nous en débar-

rasse peu à peu:

On ne savait vraiment que faire de la montagne de

paniers, quand elle s'évapora (c'est le mot !) d'elle-

même. On n'en avait pas trouvé l'emploi. Quelques

paniers furent utilisés par des personnes ingénieuses

pour faire des porte-parapluies : la plupart étaient trop

longs pour ce modeste usage ! A lafin, comme le tas ne

diminuait véritablement pas, on résolut d'y mettre le

feu.

Ce fut une belle flambée, à l'Automne de 1921 : des

flammes jusqu'au ciel ! Mais l'on n'avait pas visité, un

à un, tous ces paniers : il y restait quelques obus. Par

moments l'incendie s'agrémenta de pièces d'artifice.

Une explosion ébranlait la terre et des volées d'étincel-

les s'envolaient follement.

Dans la suite, il y eut encore d'autres flambées pour
se débarrasser d'objets combustibles dont on ne savait

que faire. Ah ! nous avons été longtemps au spectacle !

Toute l'histoire se termina par de grandes ventes suc-

cessives de baraques, de voitures, d'un dernier fouillis

général. Tout ce qui avait été si laborieusement cons-

truit, ces bâtisses qui semblaient tenir au sol comme la

brique, tout s'enleva en quelques journées.

Ce qui dura le plus ce furent les traverses de chemin

de fer, dont le dépot couvrait plusieurs hectares de
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terre, et les voies ferrées qu'on avait laissées en place

pour convoyer les traverses. Enfin tout est parti, tout

ce qui avait une valeur quelconque. Que reste-t-il de

cette ville sortie de terre par miracle ? Des tas de débris

informes, de sable, de bricaillons, de fer blanc, que l'on

a amoncelés sur des coins de terre sacrifiés à cet usage.

Il reste encore le dommage du sol, notre riche bonne

terre encore en friche sur bien des hectares, ou recon-

quise à peine, avec un mélange de sable, de machefer, de

macadam, avec des trous mal comblés, avec les fossés

bouchés. Par endroits le mal est plus profond : pour

planter des constructions sur ce sol humide, il a fallu

faire des fondations robustes en ciment armé. Il reste

des épaisseurs plus dures que la roche, d'une profon-

deur d'un mètre et plus : elles résistent à tout, sauf à

la cartouche de dynamite, et une fois sautées, elles

remplissent le sol de pierres énormes et de tronçons de

fer. Il y en a pour des années, (après un premier net-

toyage), à briser les socs de la charrue.

Voilà ce qui reste ; sans parler des contestations et

des procès.
Voilà pourquoi Zenneghem vit encore. Sans cela il

aurait tout à fait disparu à nos yeux.
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II

— Et pourquoi l'avez-vous appelé Zeneghem ? dis-je
un jour au général.

Je venais, pour la première fois prendre le luncheon

à son mess, auprès du passage à niveau de la ligne de

Gravelines. Et je lui faisais voir, à quelque pas de là,
sur la petite rivière du Denna (qui limite Saint-Pierre-

brouck), le pont du Musol.
— Voilà, lui dis-je le lieu où vous êtes, le centre du

camp. Voilà le nom ! Un nom que vous pourriez si aisé-

ment traduire en anglais : Musol, — le trou de la sou-

ris, — Mouse hole ! (1).

Quel dommage que je ne l'aie pas su ! — dit le géné-
ral ; — comme Musol m'aurait plu ! Mais j'ai pris

Zeneghem sur la Carte d'Etat-Major !

Et le nom s'y trouve en effet. Il y est inscrit en assez

gros caractères, et comme un lieu d'importance. Qu'il
me soit permis d'admirer l'inexactitude de nos cartes

officielles, pour ce qui est des noms de lieu ! Là, dans

ce coin de pays que je connais bien, j'en relève toute

une suite. Le cartographe a pris sur de vieilles cartes

divers noms oubliés et les a semés au hasard. Ce sont

des noms d'anciennes seigneuries : or, le nom de la Sei-

gneurie se multipliait et se reproduisait partout où se

trouvaient des terres vassales dépendant de la seigneu-
rie. Voici, par exemple, que je trouve sur Saint-Pierre-

brouck ce nom : Bambecque. Il s'agit d'un bien dépen-

(1) Le Musehol est déjà nommé comme cours d'eau (aquoe
ductus) dans un acte de 1241.

DECOUSSEMAKER.Documents relatifs à la Flandre maritime.
Ann. du Corn. flam. Tome V, pp. 297 et suiv.
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dant de la seigneurie de ce nom, laquelle se trouve à

trente kilomètres de là. — Autre exemple : le nom de la

seigneurie du Weez se trouve sur la carte d'Etat-Major
en deux points différents, et par contre, ne se trouve

pas là où est le château. — Dans cette même commune

de Saint Pierrebrouck, je rencontre, semés, ça et là sur

la carte d'Etat-Major des noms aujourd'hui ignorés de

tous, tels que : la Motte-Bréval, Haelen, Belvaere, et

enfin : Zéneghem.
Et en effet c'est un nom qui se trouve sous diverses

formes, sur les anciennes cartes. C'est là que les carto-

graphes d'Etat-Major sont allés le ramasser : ils l'ont

seulement déplacé d'un kilomètre environ, le plaçant
sur le territoire même de Saint-Pierrebrouck. Il n'était

point inscrit là, mais plus au sud, et sur le territoire de

Capellebrouck, non loin du Pont' d'Abbesse, sur la

Colme. C'est ce que nous verrons. La forme véritable

est plutôt Zinneghem.
Mais qu'est-ce que Zinneghem ? Le nom s'est effacé

complétement des mémoires.

Des seigneuries du passé quelques-unes ont survécu;

quelques-unes ont disparu sans laisser même un nom;

quelques-unes laissent un nom, par un chateau qui
reste debout ou a été rebâti. Ainsi le Weez, brûlé sous

Louis XIV et rebâti en 1718, subsiste encore. Du cha-

teau des seigneurs de Drincham, il reste le dessin des

fossés et un petit renflement de terrain. Par contre il

est impossible de découvrir où était la seigneurie de

Locre, qu'on rencontre si souvent dans les documents

à Lynck sur Looberghe.
Il est malaisé de se démêler dans les noms, les allian-

ces, les aventures de ces familles du temps passé, quand
on veut les remonter jusqu'aux origines lointaines, et

les redescendre jusqu'aux derniers siècles avec préci-


